Skip to content

Игорь Воротников – Композитор, дирижер, участник проекта “Новые композиторы”.

    • Директор групп «Народное ополчение», «Игры». Один из организаторов проектов Next Stop Soviet и Next Stop Rock-n-Roll. Устроил первые гастроли российской рок-группы за рубеж («Игры», 1989, Польша)
    • Композитор, дирижер, участник проекта «Новые композиторы», автор музыки к многочисленным фильмам и театральным постановкам.
    • В 1987-м был арт-директором международного отдела Ленинградско- го Рок-клуба (Intercontact management), который занимался организацией масштабных международных проектов Next Stop Soviet и Next Stop Rock- n-Roll (с участием групп «Джунгли», «НЭП», «Хроноп», «Не ждали», «Ноль», <<Апрельский марш», «Гражданская оборона», «Петля Нестерова», «Игры»), а также концертного проекта «Интершанс» в Москве.
    • В 1999-м участвовал в записи легендарного альбома «Smart» совместно c New Composers («Новые Композиторы») и Брайном Ино, который пере- издается более 20 лет. В 2020 году альбом переиздан на виниле (Маѕсhіnа Records).

    Шел 1989 год. Был прекрасный летний день, я ехал на машине, на пятерке, модной в то время. То есть настроение вполне. А ехал я в Рок-клуб, там меня ждал друг Дима, с которым мы занимались международными делами клуба.
    Я заехал во двор и сразу увидел Диму. Он грелся на солнышке на знаменитой скамейке, на которую паломники не всегда решались сесть. А паломники были прекрасные. Приятно было смотреть на одухотворенных от встречи с мечтой молодых девушек и юношей, которые восторженным взглядом наблюдали за всем тем, что происходило во дворе. А происходило там самое разное…
    Мы сидели, курили, и тут Дима говорит: <<А давай позвоним Густаву?!» Это была лучшая идея из всех возможных. Дима набрал номер, через некоторое время Гурьянов снял трубку. «Але, Юра! тогда Густава звали Юрой, — Але! Привет!» Но вы понимаете, что в то время означала квартира Густава в Петербур- ге? Это был центр притяжения, центр силы. Там жила группа «КИНО»! Жила – в смысле писала песни…

    Дима сразу же спросил: «Юра, а можно в гости?» «Ну приезжайте, только шампанского купите». Эта радостная новость нас вдохновила. Мы, конечно, не фанатели, но ребят любили. Поехали, взяли шампанского, и через полчаса были уже у подъезда.
    К Гурьянову мы ехали в гости впервые, и это было действительно круто. Он мало кого приглашал. Но у нас был авторитет в Рок-клубе, мы занимались реальными делами – международными – подразделение “Интерконтакт менеджмент”. Например, я один встречал караван автобусов из Скандинавии, впервые вторгнувшийся в российские кущи, а из кустов стопроцентно наблюдали КГБшники. Ну и так далее.
    Поднялись на лифте. У двери – цветов по колено, дверь зацелованная буквально, сочные отпечатки помады. Позвонили, Георгий открывает дверь, и цветочки – к его ногам. Его это дико раздражало, он взял тряпочку и аккуратно стёр отпечатки губ. Перешагнув через цветы, Юра даже не взял их.

    У Георгия вся квартира гудела высоким напряжением. Энергия ощущалась физически. Зашли на кухню, только открыли шампанское, закурили и вдруг Цой заходит. За ним Каспарян. Вот это был сюрприз приятный! А Гурьянов ничего не сказал, не предупредил, хотел посмотреть на нашу реакцию. Но мы держали себя в руках.

    Обычно я Цоя встречал в Рок-клубе или на концертах, а чтобы так, в домашней обстановке – впервые. В футболке, в штанах спортивных. И не было в нём ни грамма звёздности… Разница между Цоем на сцене и на кухне была огромной. Он преображался. Я вспомнил концерт в «Юбилейном» – фанаты кидали в него бутылки с водой, бенгальские огни, а уворачиваться нельзя. Был эффектный момент бенгальский огонь прилетел ему прямо в голову и рас- сыпался снопом искр, Виктор не шелохнулся. Толпа прямо взвыла от восторга! В общем, все разместились, выпили шампанского. Кухня совсем небольшая была. А ребята такие довольные, прямо светятся. «А что за радость?» – спросили мы у Гурьянова.

    • Да песню новую свели только что!
    • Вот это да! Супер!
      Тут выясняется, что Вите и Юре Каспаряну нужно сдать документы на визу в Америку, а я как раз на машине. Решили съездить и вернуться.

    Не стали терять время. Я спросил: «А можно взять послушать новую песню с собой? У меня хороший магнитофон в машине». Цой говорит: «Окей, возьму». И взял мастер. Там одна эта песня и была.
    И у Каспаряна была кассета с новой инструментальной музыкой для фильма «Игла». Супернастроение киношное, без голоса Цоя.
    Каспарян был одет уже сверхмодно, а Гурьянов с Цоем пошли переоде ваться, потому что были по-домашнему – в футболках. Нарядились соответственно – как на сцену выходить.
    Ну мы тоже выглядели вполне.
    Спустились, сели, поехали. Все нарядные. Цой сел на правое сиденье впереди. А Дима, Густав и Каспарян разместились на заднем сиденье. Сначала поставили кассету, которая была у Каспаряна, и полились заво- раживающие соло его гитары на фоне киношного саунда.
    По Славе долетели до Московского, и тут то ли Дима, то ли уже не помню кто, говорит: «Витя, давай песню ставь скорей!»
    Вывернули мы на Московский. Я еду в левом ряду, машин не так много. А магнитофон у меня был хороший, и колонки настоящие деревянные сзади. В общем, врубили мы кассету. И началось! Мощное шикарное вступление. И этот голос.
    И представьте: ты впервые это слышишь, а Цой рядом сидит улыбается – это было круто! («Весь мир идёт на меня войной»).
    Но дело не в этом. Песня звучала довольно мощно, окна у всех открытые. Водители засекли Цоя и начали ехать не обгоняя, на одном уровне несколько машин. А те, кто сзади – до них тоже доносился голос Цоя, и в результате образовался спонтанный эскорт. И так мы проехали несколько километров. Песня кончилась, я немножко прибавил газу, и мы остались в гордом одиночестве. Никто внимания на нас уже не обращал. Так и доехали быстро до Желябова.
    Я довез их прямо до входа в Американское консульство, и они втроем быстро зашли внутрь. Перед этим мы договорились, что ровно через полчаса, которые они проведут внутри, мы будем поджидать их на углу Невского и Желябова.
    Съездили мы, купили шампанского, и в назначенное время встали на перекрестке Невского и Желябова, в том месте, где просматривалась улица. От Консульства до Невского, где мы стояли, было примерно 200 метров.

    Буквально через 5 минут показались три знакомые фигуры – Гурьянов, Цой, Каспарян, сошедшие с плаката группы «КИНО». Они быстрым шагом направились к Невскому. Мы их увидели и помахали рукой. Но одновременно мы увидели людской шлейф, который за ними стремится, как ручей, постоянно увеличиваясь в размерах. То есть реально собиралась толпа. Народу было достаточно. По-моему, они ускорились, люди еще не бежали, но шли довольно быстро. Выглядело это немного жутковато. Ребята на зеленый быстро пересекли Невский, сели в машину, и мы поехали дальше. Но надо было заправиться.
    Ближайшая заправка была на Петроградке – напротив Петропавловки. Перемахнули через Троицкий мост, и уже издалека была видна очередь за бензином. Гурьянов сказал: «Ой, это нереально, мы не заправимся!»
    Я ответил: «Заправимся, не волнуйтесь, друзья».
    Встал неподалеку, взял канистру и пошел к заправщикам договариваться. А без очереди надо денег дать три рубля.

    Дал я три рубля. И один глазастый заправщик разглядел Цоя в машине. Но ребята такие скромные, дали бумажки, попросили автограф. Даже не пошли к машине. Возвращаюсь я с бензином. Залил бак. А кто-то спрашивает: «Что пустили без очереди? Сказал, что Цой в машине?» «Нет, – говорю, – дал три рубля. Витя, тебя разглядели ребята, на вот – распишись на бумажечке». Всё. Расписались, поехали обратно.
    Шампанское было. Понятно, без музыки никуда, если есть магнитофон в машине. Выехали опять на Московский. И тут уж я попросил: «Витя, давай еще разок песню». И я отчетливо помню, что старт песни был в районе Киевской улицы. И опять кто-то услышал и опять маленький эскорт. Мы не стремились обратить внимание кого-то. Просто хотели послушать песню, а звук мощный и окна открыты.
    Приехали обратно, и понеслась супервечеринка. Даже Виктор брал гитару на кухне. Не помню какие песни пел, но это было.

    Источник “Виктор Цой и группа КИНО, Наташа Васильева-Халл. Издательство АСТ, Москва 2022”